李珈西执导《温柔》北影节受好评，虚实展现女性成长
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 当银幕上的黑白与彩色开始对话：李珈西在《温柔》里埋的情感地雷
电影院里突然暗下来的那一刻，我没想到会被李珈西的新片《温柔》里一个剥橘子的镜头戳中。苗若芃饰演的小西坐在出租屋的床沿，指甲陷进橘子皮时溅起的汁水在特写镜头里像突然炸开的微型烟花——这个在别的电影里可能被剪掉的”废片”，成了整场放映后观众讨论最多的瞬间。这大概就是李珈西在第十五届北京国际电影节”北京展映”单元亮相的第十部作品最蛊惑人的地方，她把生活里那些被我们当成背景噪音的琐碎，全部调成了主旋律。

影片用彩色和黑白两条线撕开两种真实。彩色部分改编自李珈西自己的小说《夜色温柔》，跟踪着十八线小演员西和录音师男友在城中村出租屋里的爱情拉锯战。当西把男友收藏的蓝光碟一片片塞进微波炉时，变形的塑料盒在转盘上投射出的彩色光斑，比任何台词都尖锐地划开了亲密关系里的控制欲。而突然切进来的黑白影像里，剧组人员正围着监视器争论刚才那条要不要重拍，场记板上的日期显示这是三年前某个下雪的凌晨。这种叙事上的”跳闸”不是炫技，你会突然意识到，彩色片段里那些让你揪心的情节，可能只是黑白世界里一群电影人的即兴创作。
苗若芃顶着她那个永远睡不醒的蘑菇头出场时，没人想到这个在综艺里能把观众笑到捶地的喜剧演员，能演出如此扎心的普通。她饰演的西在试镜时被要求”演出绝望”，结果只是蹲在地上系了五分钟鞋带——系好扯开再系上，这个原本剧本里没有的动作，是李珈西当场把她的鞋带故意扯散后抓拍到的真实反应。这种半即兴拍摄让影片充满危险的鲜活感，就像你明知道煤气泄漏还忍不住想点根烟。有场戏是西发现男友手机里存着前女友照片，剧本只写了”争吵”，最后呈现的却是她突然开始给男友剪头发，剪刀贴着头皮游走时，每根掉落的发丝都在颤抖。

更精妙的是赵子慧饰演的中年女导演，这个总在黑白段落里出现的身影，像面镜子照着彩色故事里的西。当她在监视器后面要求演员”再脆弱一点”时，镜头突然切回彩色时空——西正对着浴室镜子练习试镜台词，两个时空的台词严丝合缝地叠在一起。这种设计不是简单的戏中戏，你能清晰看见二十岁的西和四十岁的李珈西在银幕上隔空击掌，那些女性创作者才懂的困境，就这样被埋在了转场的缝隙里。
黄才伦说的”超现实冲击感”大概是指那些突然爆破的魔幻时刻。比如西在夜市捞金鱼，塑料袋突然破裂的瞬间，整个画面陡然浸入水下视角，漂浮的红色鱼尾扫过她的睫毛。这种不讲理的视听语言恰恰复刻了记忆本身的不可靠——我们谁不是把某些瞬间在回忆里加工成了超现实版本？赵小锐感叹”看不见表演痕迹”的生活流处理，在菜市场那场戏达到巅峰。跟拍镜头里西穿过嘈杂的摊位，背景声里突然混进剧组人员的画外音：”刚才那条穿帮了，重来吧”，生活与虚构的边界就这样被一脚踹碎。

散场时听到有观众嘀咕”温柔个鬼，明明藏着刀片”，这倒精准戳中了李珈西的叙事诡计。当西最后把男友的吉他推进护城河时，水面漂流的不是乐器而是剧组的场记板——你以为在看爱情消亡史，其实镜头早悄悄转向了创作本身的暴力性。那些被命名为”温柔”的镜头，不过是女性创作者把手术刀藏在了丝绸手套里。王映涵说的”女性成长叙事”从来不是直线升维，更像西反复系鞋带时打的那个死结：越挣扎越紧，直到某天突然学会用牙齿咬开。
现在我能理解为什么赵子慧说温柔是”用力量照亮自己与他人”。当黑白段落里的剧组人员集体望向突然故障的监视器时，雪花屏上反射出的分明是彩色时空里西的脸。这种镜像映射让《温柔》超越了普通女性题材电影，它揭开的是所有创作者都在面对的永恒困境：我们究竟在拍摄生活，还是被生活拍摄？据说正式上映版本会增加更多虚实互文的桥段，这让我想起片中那个被剪进正片的NG镜头——西笑着笑着突然哭花睫毛膏的画面，到底是表演失误还是最真实的表演？答案或许就像护城河里时沉时浮的场记板，取决于你此刻站在彩色还是黑白的世界里。